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Часть первая.
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ГЛАВА 1. ВОСПОМИНАНИЯ

5 ноября 2018 года. Сегодня я начал писать эту книгу и поста-
вил для себя новую, достаточно необычную, непростую задачу: я
начинаю проводить в жизнь свой собственный эксперимент,
опыт. Результат этой работы должен воплотиться, исполниться
в неведомом мне будущем. Я запомню эту дату и вернусь к ней
в своей новой действительности, которую опишу во второй книге
через несколько лет.

Три дня назад я с семьей прилетел из города Пуна, располо-
женного в центральной части Индии. На этот момент мы уже
прожили там некоторое время и отправились в незнакомое для
нас местечко в южном Гоа. Наш самолет приземлился в истори-
ческом городке, который носит имя известного португальского
исследователя — мореплавателя Васко да Гама. Этот маленький
городок с населением чуть более тридцати тысяч жителей явля-
ется главным городом штата, который до 1969 года был колони-
ей Португалии.

Проехав на местном такси 44 километра, мы остановились
в местечке Варка на живописном побережье Южного Гоа, где
и планировали провести наши каникулы во время фестиваля
и праздника Дивали.

За долгие годы, ведя наблюдения и работая над своим под-
сознанием, я настолько привык к постоянной деятельности, что,
даже находясь на отдыхе, я получаю полное удовлетворение
только в том случае, если частично занят чем-то продуктивным,
тем, что в будущем станет полезным не только для меня самого,
но и для моей семьи. Конечно же, я не забываю при этом уде-
лять внимание своей дочери, которая в свои три года невероят-
но активна, и без моего участия не обходится ни одно купание
в море. Я не оставляю без внимания и свою любимую супругу!
Чтобы не попасть под влияние своего подсознания, мой мозг
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привык постоянно контролировать его. В дальнейшем я стану
называть наше подсознание, этого «главного диктатора» челове-
ческого сознания, голосом тела.

Влад Рековски18



Как управлять своим подсознанием, для чего это необходи-
мо и что вообще подразумевается под этим понятием — об этом
и будет моя книга, в которой я описал свои мысли, действия и те
события моей жизни, к которым они приводили.

Здесь, на западном побережье Индии, в сорока километрах
южнее города Васко-да-Гама, я начинаю писать эту книгу.

Урал. Ильменский заповедник

На протяжении сорока лет моей жизни я наблюдал за сво-
ими мыслями и тем, какие важные изменения происходили
в моей биографии. Будучи еще десятилетним мальчишкой, я
мысленно всегда видел себя победителем в любых спортивных
школьных состязаниях, преуспевающим учеником, лидером
всевозможных мероприятий и постоянно думал о том, что все
мальчишки хотели бы быть похожими на меня из-за моих до-
стижений. И, представляете, я становился таким.

К четырнадцати годам у меня накопилась целая стопа почет-
ных грамот за спортивные успехи, я был председателем учебного
комитета от школьников, одновременно в нём же — председате-
лем спортивной комиссии. В пятнадцать лет я стал председате-
лем школьного лесничества, мы часто ездили на конкурсы
по знанию природы между школами нашего города Миасс Челя-
бинской области. В двенадцать лет я самостоятельно, без знания
нот и посещения музыкальных курсов, научился играть на гитаре
и организовал в школе ансамбль политической песни. В нашем
репертуаре были даже кубинские патриотические песни, напри-
мер — «Гуантанамера». Кроме того, я успел освоить несколько
видов спорта и выступал на соревнованиях по боксу, каратэ, бе-
говым лыжам, волейболу, прыжкам в высоту.

Всё, чего я достиг в те годы, — сегодня я понимаю это очень
четко — все эти достижения и успех я получил только благодаря
моим мыслям и огромному желанию быть таким. И я получал
всё то, чего себе сам и желал: стать таким, каким я себя уже ви-
дел в тот момент, когда еще не достиг своих целей!

Управляй своей мечтой 19



Мне 17. Первый год в университете

В семнадцать лет я поступаю в университет в Свердловске
(в 90-х переименован в Екатеринбург), на экономический фа-
культет УЛТИ. Конкурс — пять человек на место. Я успешно сдаю
три экзамена: математику, физику и сочинение на предложен-
ную тему, набрав четырнадцать баллов. Осталось только пройти
собеседование. Но, увы, мои четырнадцать баллов оказались
полупроходным уровнем — чтобы наверняка пройти конкурс,
мне не хватало одного балла. И вот я на собеседовании, вклю-
чаю всю свою энергию, память и огромное желание быть здесь,
в числе студентов экономического факультета!

В результате мои успехи в школе и достижения сыграли ре-
шающую роль: я получаю свой заветный, недостающий для сто-
процентной уверенности, мой победный БАЛЛ! У меня пятна-
дцать баллов! Я победил!

Первый курс университета в 1986—1987 годах проходит
успешно и довольно активно: я включаюсь в общественную
жизнь, становлюсь комсгруппоргом (в те годы, на закате вось-
мидесятых, перед грядущими изменениями в политике и эко-
номике страны девяностых годов, еще существовал комсомол).
Я играю на гитаре, знакомлюсь с самыми активными студента-
ми университета. Это приводит меня к созданию дискоклуба
«Фейерверк», в котором я и мой одногруппник Кирилл Сухов
становимся ведущими, пишем индивидуальные и тематические
программы для проведения развлекательных дисковечеров,
проходящих два раза в месяц в нашем студенческом городке.
Это дает мне возможность немного заработать дополнительно
к моей стипендии в пятьдесят рублей, и, к тому же, я расширил
свои возможности в организации хобби в свободное от учебы
время.

Уже за несколько месяцев учебы я становлюсь довольно из-
вестной личностью в университете: меня узнают многие студен-
ты, приглашают на всевозможные мероприятия и вечеринки.
Жизнь начинает складываться как по сценарию!

Влад Рековски20



1987. Призыв в ряды вооруженных сил.
Неожиданно, но факт!

Любому человеку на его жизненном пути судьба иногда
преподносит сюрпризы, и внезапные сложности, преграды, все-
возможные непредвиденные ситуации возникают неожиданно
и непредсказуемо. Так случилось и со мной. В мае 1987 года
вышел указ Министерства обороны СССР о дополнительном
призыве в ряды вооруженных сил студентов высших учебных
заведений. Несмотря на наличие военной кафедры в нашем
университете, я, как и многие другие студенты, должен был ид-
ти в армию, изменив свои планы не по собственной воле. Для
меня эта новость была абсолютной неожиданностью. Не успев
сдать последний экзамен по химии, с которой у меня всегда
были сложности из-за отсутствия особого интереса к этой дис-
циплине в школе, 15 июня 1987 года я ушел в армию.

Как воспринял я эту перемену для себя? Вы знаете, очень
спокойно. На тот момент мой внутренний голос сказал мне: «Ну
что ж, если так получается — значит, так и должно быть!» Я спо-
койно настроил себя на грядущие перемены!

(Обращаю ваше внимание! Далее в тексте не путайте поня-
тия «внутренний голос» и «голос тела», или наше подсознание»!
Это абсолютно разные понятия. В процессе чтения вы поймете,
в чём разница.)

Мы прожили почти неделю на призывном пункте на окраине
Свердловска, а поздно вечером нас посадили в поезд, и мы по-
ехали. Куда ехали, никто из нас не знал. Информации на тот мо-
мент не было никакой. Проснувшись ранним утром следующего
дня и выглянув в окно, я, к своему огромному удивлению, уви-
дел, что поезд стоит на вокзале Чебаркуля, в двадцати километ-
рах от Миасса. Не дожидаясь высадки из поезда, я взял шарико-
вую ручку и большими буквами написал на правой штанине
сверху вниз название города: «Миасс». Чуть позже эта надпись
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на джинсах сыграла немалую роль в развернувшихся вскоре со-
бытиях, которые повлияли не только на эти два года службы,
но и на последующую мою жизнь.

Примерно через два часа после прибытия на станцию Че-
баркуль нас высадили и, посадив в автобусы, привезли в воин-
скую часть Сивашской дивизии. Началась сортировка молодого
пополнения. Общее количество призывников, стоявших
на огромном плацу части, было порядка пятисот человек (позже
я узнал, что на случай ведения военных действий плац был
предусмотрен как аэродром для военных вертолетов). Один
из сержантов части, увидев надпись на моих джинсах, подошел
ко мне и спросил: «Ты что, из города Миасс?» Я быстро ответил:
«Да!» — «Отлично! — сказал сержант и спросил: — Как твоя фа-
милия?» — «Рековски!» — тут же выпалил я. После этого сержант
строго сказал: «Хорошо, когда я назову твою фамилию, ты дол-
жен подойти ко мне. Я беру тебя в свою часть. Не пожалеешь!
Понял?» — «Так точно!» — снова выпалил я.

Иная жизнь

И вот я записан во 2-й батальон 31-го мотострелкового пол-
ка Сивашской дивизии быстрого развертывания. Было жаркое
лето. Мы зашли в расположение части, поднялись на третий
этаж и вошли в нашу казарму. Зрелище было неожиданное:
на одном этаже располагались две роты, в каждой по 120 чело-
век (4 взвода по 30 человек в каждом). Никаких перегородок
между ротами и взводами не было. Это было одно огромное по-
мещение, в котором стояли кровати в два яруса. В этот момент я
понял, что нужно не просто выжить в таких условиях, а обяза-
тельно преуспеть. Выделиться из массы и попытаться сделать
больше, чем остальные!

И вот первое построение после посещения бани. Все одеты
в форму, некоторые ребята выглядят смешно — те, кому одеж-
да досталась не по размеру. Мне еще повезло, мне всё подо-
шло.
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После переклички и проверки нового состава начался
опрос: «Кто спортсмен?» Я откликнулся сразу. Меня записали.
Далее последовал ряд других вопросов, но я ждал. К примеру,
на вопрос «Кто играет на гитаре или других инструментах?» я
сознательно промолчал, так как уже раньше, до призыва, был
наслышан от бывалых, что у играющих на гитарах ночи бывают
очень короткими.

Так начались мои новые будни, новая жизнь в абсолютно
иных и, поначалу, совсем непростых условиях. В течение первых
трех месяцев для нового состава в программе обучения была
только военная, строевая и физическая подготовка. В основу во-
енной подготовки было заложено ведение огня с боевой маши-
ны пехоты. БМП-1 стала легендарной во время ведения военных
действий в Афганистане, и мы использовали всю базу ее воору-
жения, включая ПТУРС (противотанковый управляемый ракет-
ный снаряд). Я старался запоминать всё, что слышал и видел,
и максимально концентрировал свое внимание. Упражнения
по наведению на цель и тактику ведения боя я оценивал осо-
бенно сосредоточенно, проводил анализ для себя.

Первый успех

Через два месяца у меня накопилось достаточно знаний,
чтобы предлагать свои варианты ведения маневров, и несмотря
на то, что из-за отсутствия опыта мои предложения часто терпе-
ли провал, я был отмечен. В результате, когда через три месяца
в нашем полку из состава трех батальонов был создан специ-
альный взвод из тридцати самых успешных для прохождения
специальной подготовки с последующим назначением в стар-
шие сержанты, меня включили в его состав. А то, каких молодых
людей собрали в этот специальный взвод, в дальнейшем и ска-
залось на моей последующей жизни после возвращения из ря-
дов вооруженных сил.

Мы принялись за изучение военного дела с инструкторами,
которые тренировали и обучали группы специального назначе-
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ния. Физическая нагрузка была мне под силу — похожий опыт
и спортивные тренировки я практиковал с ранних лет. Тактика
ведения боя — это, прежде всего, логическое мышление и креа-
тивный подход, которые я тоже приобрел с детства. Мы помога-
ли друг другу в любой ситуации, были как одна семья. К приме-
ру, к нам в расположение взвода — а это ряд кроватей в общей
роте — никто и не помышлял заходить. Старослужащие, или,
на армейском сленге, «старики», были наслышаны о нашем
братстве и относились с уважением.

Приведу один пример. Мы бежим марш-бросок до известно-
го полигона Чебаркуль, в наше время ставшего тактическим.
Расстояние до полигона от нашей казармы — пятнадцать кило-
метров. Бежим строем в полном боевом, кроме этого в каждом
из трех отделений взвода — один крупнокалиберный пулемет
ПКТ (пулемет крупнокалиберный танковый). При беге он пере-
дается по цепочке от одного солдата последующему, бегущему
сзади. После пяти километров бега пулемет был значительной
дополнительной нагрузкой, справиться с которой было совсем
не просто. По крайней мере, для меня это было серьезное испы-
тание! Я принимаю пулемет и, не успев его поудобнее устроить
на правом плече, слышу: «Отдай эту железяку мне!» — пулемет,
придерживая правой рукой за ствол, забирает Сергей Столяров
по кличке «Шварц Нигер». Так мы его прозвали за объем бицеп-
са — такой же, как у известного актера.

Были и другие всевозможные случаи. Например, когда но-
чью подменяли сапоги на дырявые у кого-то из наших, то сапоги
возвращали владельцу уже через двадцать минут. В столовой
на столах, за которыми сидели мы, всегда был полный набор
еды, и никто ее не отнимал у нас, а такое мы наблюдали,
и не раз, на других столах.

В суровых зимних условиях Урала, находясь на полигоне
тактической подготовки, мы по очереди грелись на броне нашей
боевой машины пехоты. Носовая часть машины нагревалась
от постоянной работы двигателя, и когда, согласно заданию, раз-
жигать костер было запрещено, нас спасала только теплая броня
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носовой части самой БМП. Мы менялись местами у печи-«бур-
жуйки» ночью в палатке при минус двадцати пяти градусах, ле-
жа на подстилке из сосновой ветоши, заготовленной нами днем,
прижимая к себе автомат Калашникова. Всё это, как и многое
другое, мы пережили вместе.

Что помогало нам, что объединяло нас в тех условиях — это
общая цель: не просто выжить, а жить, и жить как можно лучше
эти два года в тех условиях! Выбора у нас на тот момент не бы-
ло. Было только то, что было. Это был наш всеобщий разум.

Из всех «наших» я демобилизовался самым последним, так
как заканчивал свой «дембельский аккорд». Уже на протяжении
трех недель по заданию командира роты майора Сютова я участ-
вовал в строительстве аллеи Памяти героев. На аллее должны
были быть посажены сто тополей, между ними проложены до-
рожки, поставлены скамейки, а в центральной части установлен
на высоте два метра сваренный из металлокаркаса четырехмет-
ровый куб для размещения плакатов. Весь этот ансамбль должен
был красоваться перед зданием расположения нашего полка. Хо-
тел бы я посмотреть сегодня, спустя тридцать лет, на эту аллею…

Для выполнения этого задания я мог брать пять человек ря-
дового состава и выполнять работы в любое время суток. Снятие
ограничения по времени суток было одной из необходимых
предпосылок и условием для успешного выполнения этого «ак-
корда», так как никаких материалов или денежных средств для
этого не предоставлялось, а задание должно было быть выпол-
нено. Где же я брал строительный материал? — спросите вы.
А как вы думаете? И я улыбаюсь сейчас! Это был вынужденный
шаг, я не мог поступить по-другому и действовал не по своей во-
ле. Впредь я никогда не прибегал к таким методам добычи стро-
ительных материалов и оборудования либо еще каких-то благ.

1989. Возвращение в прежнюю жизнь

И вот долгожданный июнь 1989 года. Два года службы по-
дошли к концу. Мы возвращаемся в свою прежнюю жизнь, толь-
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ко немного другими людьми: не теми мальчишками, которыми
мы были два года назад. За эти два года службы я участвовал
в перевозках взрывоопасных грузов поездами по территории
России; в миссии по Нагорному Карабаху, когда наша группа
была переброшена летом 1988 года в город Баку для поддержа-
ния порядка и спокойствия в городе; я стоял ночами в военных
караулах, охраняя военные объекты; научился вести огонь прак-
тически из любого вида оружия сухопутных войск и многому
другому. Демобилизовался я в звании старшины и со специаль-
ностью «командир боевой машины пехоты — дублер механика
водителя».

За время службы на всю жизнь я усвоил для себя двена-
дцать принципов выживаемости и успеха:

• оценивай ситуацию реально. Не плавай в иллюзиях;
• принимай решение, иначе опасно;
• действуй сразу, иначе поздно;
• не рискуй, не подумав — погибнешь;
• полагайся только на свои силы, иначе проиграешь;
• огромный плюс, если есть еще на кого положиться;
• ищи себе подобных;
• бери пример с сильных;
• думай позитивно даже в самых неблагоприятных
условиях: я смогу! мне это под силу! я не сдамся!
• вера в себя и память о близких тебе людях помогают;
• я всегда буду есть то, что хочу, и только здоровую пищу;
• я никогда в будущем не буду мерзнуть.

С тех пор прошло много лет, а точнее — тридцать. Я и сегод-
ня соблюдаю эти правила, только к этому списку добавилось
еще около десятка других важных правил, о которых вы узнаете
в процессе чтения этой книги.

Когда я вернулся из рядов вооруженных сил, до учебы оста-
валось еще два месяца — самое время подзаработать и купить
себе всё необходимое для новой жизни.
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Но в то время прогрессировала болезнь отца, он находился
на трехмесячном курсе лечения в Москве, в госпитале для офи-
церов запаса участников военных действий. Мой отец не был
военным, но у него имелись хорошие связи, что и позволило
ему попасть в эту уникальную клинику. Из-за болезни отца я
приехал в Уральский минералогический заповедник, где мой
отец к тому времени работал уже на протяжении шестнадцати
лет. Я стал помогать маме по хозяйству на кордоне Кармаккуль,
что находился в самой южной части территории заповедника,
в двадцати километрах от города Карабаш и северной части го-
рода Миасс. Мы переехали в это место, когда мне было семь лет,
до этого мы жили на другом заповедном кордоне. Я вырос
в этом лесу, среди живописных Ильменских озер и поросших
лесом горных массивов с невероятными каменными нагромож-
дениями, оставшимися после ледникового периода. Это был мой
родной и уникальный уголок нашей планеты.

Я был очень хорошим рыбаком, ловил на спиннинг, и, к мое-
му большому удивлению, тем летом был невероятный клев!
В утренние часы, с семи до девяти, щука просто кидалась
на блесну. Мне удавалось вытащить до 10—12 хороших, крупных
экземпляров щук, что в общей массе составляло около тридцати
килограммов. Погрузив их в сумку и преодолев пешком два ки-
лометра пути, я садился на автобус в деревне Новая Андреевка,
что находилась в пойме реки Миасс, и уже через полчаса был
на колхозном рынке. Рыбу у меня раскупали за пятнадцать минут.
Я не ждал покупателей — очередь из пяти-семи человек выстраи-
валась, пока я готовился к продаже и раскладывал нехитрый ин-
вентарь, состоящий из ручных весов, упаковочного материала
и справки о проверки рыбы в лаборатории рынка.

Я смотрел за хозяйством вместо отца, объезжал верхом
на лошади вверенную ему для охраны территорию заповедника
в сопровождении нашей немецкой овчарки по кличке Барс
и мог понемногу зарабатывать на свои нужды.

Наша семья по линии отца родом из-под города Мурома,
корни прослеживаются с XVII века. Наш родовой кирпичный
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дом в два этажа на четыре семьи, сегодня это четыре квартиры,
в деревне Березовке, что расположена в пятидесяти километрах
от Мурома, построен в 1752 году.

Мои предки в то время были зажиточными крестьянами,
промышляли заготовкой и продажей древесины, ковали всевоз-
можные изделия для ведения сельского хозяйства и имели
небольшую торговую лавку, которая располагалась в двухэтаж-
ном доме напротив, через дорогу.
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На первом этаже, построенном из кирпича, располагалась
торговая лавка, а бревенчатый второй этаж небольшой площади
служил жильем на одну семью.

Рядом с этим домом находится и третий дом нашей семьи:
одноэтажный, построенный из бревен моим дедом Алексеем Ва-
сильевичем в более позднее время — в конце XVIII века. В нём
7 июля 1936 года родился мой отец, Юрий Алексеевич.

Работать по хозяйству мне с братом приходилось с самого
детства, основной объем работ приходился на время летних
школьных каникул. По этой причине мы с братом никогда не ез-
дили, как другие дети, в летние детские лагеря отдыха. Да
и у нас в лесу был свой лагерь. Мы с братом всё лето ночевали
в палатке на берегу озера, в двухстах метрах от кордона. Озеро
шириной до восьмисот метров и длиной в два километра нахо-
дится в распадке гор, и вечернее эхо для нас было одним
из развлечений перед сном.

Наше подсобное хозяйство состояло из двух коров, двух
поросят, до восьми бычков, до пятнадцати тонкорунных белых
овец, около двух десятков кур, были иногда и большие черные
индюки. Еще у нас была служебная лошадь по кличке Саврас,
а также две собаки: сибирская лайка и немецкая чистокровная
овчарка по кличке Барс. Барса в возрасте пяти лет застрелил
в перестрелке при задержании браконьера Степана Ворсова
житель из близлежащей деревни Новая Андреевка. Ворсов
подстрелил крупного лося, и если бы не перестрелка, то отде-
лался бы условным сроком. В результате он получил пять лет
лишения свободы. Но следы к этому персонажу привели моего
отца еще раз через восемь лет. Ворсов заказал убийство моего
отца своему бывшему сокамернику. Попытка не увенчалась
успехом благодаря крепкому телосложению и невероятной си-
ле Юрия Алексеевича. Несмотря на то, что отец уже был в тот
момент тяжело болен, он не сдавался и работал в прежнем ре-
жиме.

Наши хлопоты в летний период времени дополнялись ухо-
дом за огромным картофельным полем в шестнадцать соток.
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По крайней мере нам с братом оно именно таким и казалось.
И если бы не колорадский жук, который появился примерно
в 1979 году, когда мне было около десяти лет, хлопот, возможно,
было бы намного меньше. Заготовка лесных ягод также отнимала
много времени. По плану заготовок, уже в приготовленном для
хранения виде, мы должны были запасти: по три трехлитровых
банки лесной земляники, черники и лесной клубники; до десяти
литров засахаренной красной калины; до трех ведер брусники
и клюквы; грибы белые сушеные — в зависимости от наличия;
примерно пятидесятикилограммовый мешок сушеной рыбы.
Озеро начало кормить нас рыбой через пять лет после нашего
приезда. Сначала мы жили на другом кордоне, Савелькуль, это
в самой глуши Ильменского заповедника, до ближайшего города
Чебаркуль — около тридцати пяти километров. Когда мне при-
шло время идти в первый класс школы, мы переехали на новое
место. Сначала, когда мы только приехали, рыбы в озере практи-
чески не было. Понадобилось около пяти лет, чтобы восстановить
в нём рыбные запасы. Из-за вылавливания рыбы браконьерским
способом — сетями и электротралами — запасы рыбы находи-
лись в плачевном состоянии. Мы с отцом летом ставили кружки,
ловили на спиннинг, иногда использовали сети, когда клева со-
всем не было. В зимнее время года для рыбалки оставалась толь-
ко одна возможность — жерлицы на живца, которые устанавли-
вались на льду до десяти-двенадцати штук. В результате за сутки
можно было поймать трех-четырех щук.

Всё, что я описал, умели делать и мы с братом. Свободного
времени, как я уже отмечал, у нас оставалось немного, поэтому
мы очень ценили его и научились использовать максимально
эффективно, что я делаю и сегодня, через сорок лет моей жизни.

Список наших с братом задач включал в себя также колку
березовых дров, подвоз воды с речки, чистку скотного двора,
поливку грядок, пригон скота с пастбища в лесу в конце дня
и так далее, но всё это — только в летнее время. Когда начина-
лись занятия в школе, приоритеты менялись и весь упор делался
на выполнение домашних заданий и посещение спортивных
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секций. Я увлекался волейболом, лыжами, занимался в секции
бокса, участвовал во многих состязаниях и общественной жизни
школы, занимался с личным тренером, другом отца — Алексеем
Малолкиным, чемпионом России по карате в 70-х годах.

Алексей несколько лет работал, как и мой отец, на соседнем
кордоне. И работал бы еще, но однажды в результате столкно-
вения с нарушителями режима заповедной зоны, с группой быв-
ших осужденных — их было шесть человек — Алексей был вы-
нужден применить служебное табельное оружие, карабин
7,62 мм. В результате против него завели уголовное дело и уже
почти приговорили к лишению свободы. Этим бы всё и закончи-
лось, если бы он, несмотря на подписку о невыезде, не уехал
на личную встречу к главному прокурору СССР в Москву. После
этой встречи в Москве дело против Алексея закрыли, и он был
оправдан. Помог ему попасть на прием в Москву мой отец.

Знакомства с нужными людьми — это одна из важных пред-
посылок к успеху. Ищите и поддерживайте контакт с теми людь-
ми, которые могут вас чему-нибудь научить. Поддерживайте
контакт с теми людьми, на которых вы хотели бы быть похожи
или иметь те черты, которых у вас, может быть, еще нет, а у этих
людей уже есть.

Я приведу несколько примеров ярких личностей, которые
очень уважали моего отца и которые часто бывали у нас: гене-
рал-майор Карпухин — руководитель группы специального на-
значения «Альфа», дважды Герой Советского Союза; Виктор
Петрович Макеев — генеральный конструктор КБ Миасс-20;
космонавт Павел Романович Попович из группы, которая гото-
вилась в первом составе совместно с Юрием Гагариным; член-
корреспондент академии наук, профессор, доктор наук Виктор
Алексеевич Коротеев и несколько других очень ярких и извест-
ных личностей.

Как знакомства отца повлияли на меня? — спросите вы.
А вот, например, как. Когда мне было пять лет, генерал Карпухин
привез и подарил мне костюм кадета Суворовского училища,
перешитый на меня, и я с гордостью надевал его иногда. Я чув-
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ствовал и представлял себя очень отважным и значимым чело-
веком. Я уже в этом возрасте на вопрос космонавта Поповича:
«Кем ты хочешь стать, боец?» — незамедлительно и четко отве-
чал: «Генералом, товарищ генерал!» На что он широко улыбался
и отвечал: «Значит, ты им точно будешь!»

У нас в гостях космонавт Павел Романович Попович,
22.12.1975 г., второй слева (по центру — мама Лидия

Александровна, впереди слева — брат Дмитрий, справа я,
рядом со мной отец Юрий Алексеевич)

Со слов моего отца — рассказ космонавта Павла Романовича
Поповича:

«В 1959 году постановлением ЦК КПСС и Совета Министров
СССР было принято решение об отборе и подготовке космонав-
тов к первому полету на космическом корабле «Восток». Выби-
рали из летчиков-истребителей, поскольку они наиболее подго-
товлены и обладают подходящими для этого характеристиками.
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Отбор был очень жестким и по медицинским критериям,
и по физическим данным: кандидат не должен быть старше
35 лет, рост не более 175 см, а вес — до 75 кг. На момент отбора
мы не имели никакой информации, для каких целей нас отбира-
ют. Для нас, военных, это было обычное дело.

Для первичной беседы из 3400 кандидатов выбрали 347 че-
ловек, но из них только 29 военных летчиков смогли полностью
пройти все этапы медицинского обследования.

7 марта 1960 года был сформирован первый отряд космо-
навтов, в него зачислили 12 человек. Только после этого нам
было объявлено, для каких целей сформирован наш отряд. Мы
стали первыми участниками программы, которая получила на-
звание Программа «Восток». Первым полетел Юра Гагарин
на корабле «Восток-1», а мой «звездный час» настал через год:
в августе 1962 года я вылетел в космос на корабле «Восток-4».
Это была первая программа двух пилотируемых космических
аппаратов. Вторым кораблем — «Восток-3» — управлял тогда
Андриан Николаев. В этом полете мы провели первые экспери-
менты по радиосвязи между экипажами двух кораблей в кос-
мосе. Кроме этого, кораблем «Восток-4» я мог управлять при
помощи первой системы ручного управления».

Мой отец как-то спросил у Павла Романовича об условиях
пребывания на корабле, на что, немного задумавшись, космо-
навт ответил: «Юра, условия не для нормальной жизни в этой
железяке! Места на одного меня чуть больше полутора кубиче-
ских метров, по центру одно кресло, из которого даже встать
в полный рост нет возможности…»

Однажды весной я, шестилетний, бежал по льду озера Са-
велькуль, держась руками за каркас детской коляски, которую
катил впереди себя. Неожиданно лед провалился у меня под но-
гами, и я оказался в воде. Это была полынья бобров, заметенная
снегом. На мое счастье, колеса детской коляски не прошли в по-
лынью, а зацепились за края льда. Я продолжал крепко держать-
ся за каркас коляски, понимая, что если я отпущу руки, то уйду
под лед. Я закричал, так как мама находилась примерно в трех-
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стах метрах от меня на льду — ловила рыбу на зимнюю удочку.
Она была большим любителем зимней рыбалки, а летом практи-
чески никогда не рыбачила — я полагаю, что с нашим хозяй-
ством летом на это просто не оставалось времени. И так я дер-
жался и кричал, пока не подбежала мамуля и, схватив меня
за куртку, не вытащила из полыньи. После этого случая я не стал
бояться воды и не перестал ходить на лед. Я стал только более
осмотрительным, особенно весной, и те места, на которых снег
имел желтоватый оттенок, обходил стороной.

Очень многому меня научил мой отец, в том числе — как
ставить цели и как бороться с трудностями. «Самовнушение ––
это великая сила», — повторял он в сложной ситуации. Сам он
не курил и не употреблял спиртное. Я никогда не видел моего
отца подвыпившим, огорченным, демотивированным, печаль-
ным или растерянным. Он часто говорил мне: «Улыбайся чаще!
Не бойся сложностей, а преодолевай их. Ищи выход из любой
ситуации и не опускай руки перед преградой. Если начал дело,
то обязательно доведи его до конца! Только после этого можешь
начинать другое. Ставь себе цели и иди к ним, как корабль про-
кладывает свой путь под руководством капитана. И твоя жизнь
будет яркой, хотя и не всегда простой. Но ты добьешься того, че-
го пожелаешь». Я и сегодня очень хорошо помню его напут-
ствия.

Как человек с образованием восемь классов мог это всё
знать? — спрашивал я себя не раз. И вот мой ответ сегодня: он
это всё познал благодаря общению с людьми. Об этом важном
факторе я буду еще писать позже.

Несмотря на тяжелую и неизлечимую болезнь, мой отец
прожил еще двадцать два года полноценной жизнью и ушел
из жизни на Пасху в Германии в возрасте восьмидесяти лет,
не дожив до своего восемьдесят первого дня рождения всего
два месяца. Незадолго до этого я посещал его, приехав из Рос-
сии на пару дней в Германию, в город Гослар. Последние шесть
месяцев были довольно тяжелым временем, особенно для моей
мамы, которая всегда была рядом с ним. Перед уходом я обнял
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отца за плечи, задержался в таком положении на некоторое вре-
мя и понял, что вижу его в последний раз. Через неделю после
моего отъезда, в апреле 2017 года, отец ушел в мир иной. Я
очень благодарен ему за то, что он смог передать мне всё, чем я
пользуюсь и сегодня в своей непростой, но очень динамичной
и разнообразной жизни!

1989. Свердловск. Мне 20 лет

Итак, осенью 1989 года я возвращаюсь в город Свердловск,
ныне Екатеринбург. Встречаюсь со своим другом Сергеем Степ-
ным, с которым мы служили рука об руку в том самом батальоне
Сивашской дивизии с самого первого дня и до последнего, и мы
начинаем заниматься предпринимательством. Также возвраща-
ются после службы мои прежние сокурсники и друзья Василий
Чудный и Владимир Фурманов. С Василием мы попали вместе
в Чебаркуль, но через шесть месяцев его распределили в во-
сточную Германию, под Магдебург. Владимир был призван годом
позже и попал в стройбат, там ему тоже пришлось кое-что пере-
жить… Мы восстановились на второй курс экономического фа-
культета и продолжили учебу. На новом курсе к нам троим при-
соединился студент Валерий Лепнинский. Со временем я понял,
что это был очень успешный и активный союз для воплощения
наших идей и настоящей дружбы.

На сегодня Валерий является владельцем крупной корпора-
ции «Наше Время», ранее ООО «Уральские машины». Владимир
Фурманов — генеральный директор известной всем в России
компании по производству макаронных изделий. Василий Чуд-
ный, к сожалению, трагически ушел из жизни еще в 1999 году,
но его уход в мир иной не был связан с его профессиональной
деятельностью.

Из армии мы вернулись через два года другими людьми, со-
ответственно и интересы, и цели у нас стали другими. Мы стали
думать о том, как нам стать свободными. Да, именно так: мы хо-
тели быть свободными! Свободными от стереотипов жизни,
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не зависеть от обстоятельств и от других людей, иметь право вы-
бирать самим и самостоятельно принимать решения! Мы хотели
быть самими собой: быть личностями, индивидуальностями,
предприимчивыми и успешными!

И что для этого было необходимо иметь, как вы думаете,
мои уважаемые читатели? Совершенно верно — деньги! Нам
нужны были деньги. Не просто определенное количество,
а неограниченное количество финансовых ресурсов. С этого
и началась наша новая жизнь! Мы стали искать возможность за-
работать.

Новое начало: предпринимательство

Сегодня, полагаю, довольно просто сказать: «А не занять-
ся ли мне каким-нибудь бизнесом?» Возможностей для этого до-
статочно, и даже в сфере услуг есть такие ниши. Но если у вас
нет той предпринимательской жилки, той энергии, самодисци-
плины, определенности цели и огромного желания стать тако-
вым — не беда! Экономическая ситуация в России к 2018 году,
несмотря на постоянно обновляющиеся санкции со стороны
США, предоставляет всё новые возможности для роста в круп-
ных компаниях, как российских, так и в компаниях с зарубеж-
ным капиталом! Всё зависит только от вас самих.

Итак, вернемся на тридцать два года назад, в 1989 год: стра-
на на грани банкротства, суды и милиция не работают должным
образом, погрязнув в коррупции и взяточничестве. Экономика
страны полностью развалена, капитал вывезен в США и страны
Европы! Самый важный набор простых продуктов продается
по талонам, начинается приватизация того, что еще не растащи-
ли. Зарплату людям не выдают по шесть месяцев, заводы и фаб-
рики закрываются. Страна в хаосе. Вот так мы видели СССР в то
время, на пороге новых перемен. Каких именно перемен, мы
и сами не знали и не понимали. Но одно мы понимали точно —
что именно сейчас необходимо действовать. Как говорится в од-
ной очень известной пословице, «вода под лежачий камень
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не течет» — мы повторяли эти слова чуть ли не каждый день
и искали возможности зацепиться за что-нибудь: мы обсуждали
совместно наши идеи и оценивали, насколько это может быть
успешно, какие риски это может принести и какую выгоду мы
можем получить для инвестирования в будущем в более круп-
ные проекты.

Начиналось всё, с точки зрения сегодняшнего дня, достаточ-
но просто и незамысловато, но мы начали действовать уже че-
рез два месяца после нашего возвращения в гражданскую
жизнь.

Я и мой друг и сослуживец Сергей Степной начинаем поку-
пать дефицитные товары в Екатеринбурге и перепродавать их.
Развозили товар по области, продавали и в Челябинской обла-
сти, Ханты-Мансийском округе. Продавали всё, начиная
от гвоздей и фуфаек и заканчивая конфетами, апельсинами
и женскими импортными колготками. Мы торговали не в роз-
ницу, а только оптом. Покупали оптовые партии и через два-
три дня уже перепродавали с рентабельностью не менее 100%.
Это был успех.

Мы успешно учились в университете, совмещая учебу с на-
шей предпринимательской деятельностью, и, конечно, не забы-
вали о здоровье. Здоровье — это одно из важнейших условий
успеха в жизни и в бизнесе! Наше непростое прошлое и служ-
ба в армии очень нам в этом помогли. Начиная со второго кур-
са все студенты раз в неделю, по средам, посещали военную
кафедру, а мы — те, которые отслужил свои два года, — вполне
логично получили освобождение от занятий по военной подго-
товке. И каждый полноценный дополнительный выходной мы
ходили в баню. Мы выкупали на шесть месяцев вперед инди-
видуальный комплекс с бассейном и парной, вмещающий, со-
гласно прайс-листу, шесть человек. Мы собирались в бане в од-
но и то же время, с девяти часов утра до часа дня. В наших
апартаментах были комната для чаепития, комната отдыха,
вместительный бассейн и, самое главное, очень жаркая парная.
За все эти годы мы никогда не употребляли при этом алкоголь:
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у нас был всегда с собой запас трав для чая, варенье и кексы.
Мы постепенно определили свою методику посещения бани,
дабы не навредить, а улучшить свое самочувствие и постоянно
повышать иммунитет. У нас было строгое правило: без алкого-
ля! Для того чтобы вкусно и весело посещать рестораны, мы
использовали пятницу и субботу, или один из этих дней. Чаще
всего на тот момент мы посещали ресторан «Петровский зал»,
где были постоянными гостями. Как говорят, нас там помнят
всегда!

Еженедельные и регулярные походы в баню были не един-
ственным нашим занятием с целью укрепления здоровья,
и преследовали мы не только одну эту цель — это были для
нас закалка, тренировка и проверка нашего состояния осознан-
ности в этом мире: встряхивая таким образом себя изнутри, я
ощущал себя при этом каждый раз на шаг ближе к природе,
ближе к тому закрытому «Я», которое за ежедневной рутиной
задач и влияния окружающей действительности уводит нас
в сторону от нашего внутреннего и действительного «Я». Для
меня лично это был еще и постоянный процесс вывода самого
себя, своего организма из комфортного состояния в состояние
стресса и дискомфорта! Для чего необходимо, именно необхо-
димо, это проделывать над собой регулярно? Ответ на этот во-
прос вы получите, прочитав книгу до конца!

Итак, нас было четверо товарищей, все — студенты нашего
вуза, и мы увлеклись холодным обливанием по известной толь-
ко в России системе Порфирия Иванова. Вот этот опыт оказался
для меня первым открытием безграничных возможностей чело-
века. Я с удовольствием поделюсь этим опытом и с вами.

Система Порфирия Иванова — обливания холодной
водой: работает на 100%

В нашей группе «поход в баню», как мы ее называли, был за-
всегдатай и самый ярый парильщик Миша Шарков — личность
очень неординарная. Иногда он бывал абсолютно непредсказу-
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ем; хорошо, что такие моменты наступали не так часто. Это про-
исходило тогда, когда Миша выпивал какого-нибудь спиртного —
как сказано в одном известном произведении, «Остапа понесло».
Миша останавливался только на следующий день. Иногда он
не помнил, где он пил и с кем. К тому же, в такие моменты он
очень любил помериться с кем-нибудь силой. По этой причине
на следующий день после таких похождений на занятиях Миша
не появлялся. Но, тем не менее, именно он заразил меня систе-
мой обливания водой. И я начал постепенно себя готовить к это-
му. Тут мне хотелось бы отметить один факт: после того как мы
стали регулярно заниматься обливанием холодной водой, мой
товарищ Миша перестал вообще употреблять спиртные напитки.

В основу принципа оздоровления от Порфирия Корнеевича
Иванова было положено единение с природой, при котором она
дает силы и подпитывает своей энергией. Порфирий старался
управлять эмоциями и сознанием, контролировать все внутрен-
ние процессы, не допуская волнений и страха. Он свободно хо-
дил зимой, в любые морозы, практически без одежды, только
в шортах, и два раза в день обливался на улице холодной во-
дой. Порфирий Корнеевич родился 20 февраля 1898 года и про-
жил, несмотря на все трудности и невзгоды своей жизни, во-
семьдесят пять лет. Он ушел из этой жизни 10 апреля 1983 года.

Как всё началось: когда у Порфирия Корнеевича появилось
раковое образование на руке, ему было около тридцати лет.
Стадия была довольно запущенная, и врачи не могли его изле-
чить. Чтобы не мучиться, Порфирий принял решение просту-
диться и слечь в койку. Для этого он ежедневно выходил разде-
тым на улицу в студеный мороз, обтирался снегом и обливался
холодной водой. Со временем он стал замечать, что, наоборот,
самочувствие, вопреки ожиданиям, стало приходить в норму,
появилась бодрость, физическая легкость. В конечном счете бо-
лезнь отступила, а Иванов не прекратил на этом свое закалива-
ние и стал экспериментировать дальше.

Как я проводил свое ежедневное обливание, я расскажу
очень подробно.
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Фаза первая: каждое утро перед завтраком и каждый вечер
перед сном я обливался холодной водой в ванной комнате. До-
статочно вылить на себя два ведра холодной воды, но обяза-
тельно с головой. Перед этим необходимо провести довольно
простое упражнение на дыхание на протяжении 3—5 минут.

Упражнение на дыхание:
Встаньте ровно, опустите руки и голову вниз. Выдохните

полностью воздух. Задержите дыхание на 3—4 секунды. После
этого постепенно глубоко вдыхайте воздух, при этом подымайте
руки и голову вверх. Поднимите руки над головой, ладонями
вверх. Пальцы при этом не сжимайте, держите ладонь раскры-
той, пальцы рук направлены внутрь, по направлению друг к дру-
гу. Задержите дыхание на 4—5 секунд. Глаза можете закрыть (ес-
ли упражнение делаете вечером, при звездном небе, то советую
открыть глаза и наблюдать за звездами). Голова поднята макси-
мально вверх, но без усилия. Далее, опуская руки вниз, выды-
хайте полностью воздух из легких, как насос! Голову опустите
вниз — выдохнули.

Руки опущены вдоль туловища, голова опущена, поверните
ладони на 90 градусов к себе в направлении головы, сведите ру-
ки вместе таким образом, чтобы концы пальцев слегка касались
друг друга. Начинайте подымать руки вдоль туловища вверх
до уровня груди, одновременно глубоко и полностью вдохните!
Задержите на 2 секунды дыхание и быстро выдохните, помогая
при этом руками, отводя руки от груди перед собой, ладони по-
верните от себя… Выдохнули, задержали дыхание на 4—5 се-
кунд, руки опустили.

Повторите это упражнение 3—4 раза.

Значение данного упражнения: это самый простой, быстрый
и эффективный способ движения энергии в вашем теле. Когда
вы вдыхаете и поднимаете руки и голову вверх — вы обращае-
тесь к Вселенной и наполняете себя здоровой и сильной энерги-
ей. Когда вы вдыхаете и ведете руки снизу до уровня груди —
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вы аккумулируете свою отрицательную энергию, свои болезни
и боли. Далее при резком выдыхании вы одновременно руками
помогаете выталкивать из себя всю отрицательную энергию,
а с ней и ваши болезни, страхи и переживания!

Вот я вам и открыл свой первый секрет здоровья — упраж-
нение на дыхание.

Это упражнение я сформировал для себя самостоятельно,
проводя тренировки в течение многих месяцев и лет, наблюдая
при этом за результатами. При этом необходимо думать только
позитивно и, кроме того, проводить тренировки осознанно
и полностью доверять самому себе.

Вера — одна из следующих основных предпосылок успеха!

Фаза вторая.
Достаточно недели, чтобы потренироваться в ванной или ду-

шевой комнате обливанием холодной водой, а также привык-
нуть к выполнению упражнения на дыхание.

Можно выходить на улицу и обливаться осенью, зимой
и весной. В теплое время года можно обливание проводить
и в квартире.

Зимой мы обливались всегда, независимо от минусовой тем-
пературы. Наш рекорд — минус тридцать пять градусов. Вылива-
ем на себя с головой по очереди, с небольшим интервалом
в две минуты, два ведра холодной воды. После вылитого перво-
го ведра — обязательно два раза сделать упражнение на дыха-
ние! Не спешите вылить на себя оба ведра и поскорее убежать
в теплое помещение. Вы не простудитесь, я вас уверяю. Да, во-
лосы замерзают в считанные секунды, это верно. От вас такой
пар, как будто вы только что вышли из парной. Ваша кожа высы-
хает очень быстро, и тело становится розовым. Это прилив кро-
ви, ваше кровообращение усиливается. Вы себя чувствуете в та-
кой момент легко и непринужденно.

Провели два упражнения на дыхание — выливайте второе
ведро воды, но только обливайтесь с головой! Соблюдение этого
правила очень важно, иначе возникает риск получить разницу
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в кровяном давлении головы и тела, что может привести к воз-
никновению головной боли и к недомоганию.

Вылили второе ведро — делаете 2—3 упражнения на дыха-
ние! Закончили — можете идти в помещение. Как писал сам
Порфирий, если вы почувствовали вдруг недомогание, облей-
тесь в течение дня еще раз холодной водой. Удачи вам, и вы за-
будете, что такое болезни!

Магия воды. Вода — самый важный и ценный элемент жизни
на нашей планете, как, в принципе, и солнечный свет. Но кроме
этого, вода является проводником информации и носителем
энергии! Думайте об этом, когда обливаетесь или когда просто
стоите под душем утром или вечером.

Берегите воду, используйте ее по назначению и не лейте без
надобности, когда, к примеру, вы не закрыли своевременно
кран с водой.

Фаза третья: для профессионалов.
Уважаемые читатели, не рекомендую проводить данное

упражнение новичкам!
Если вы уже несколько месяцев обливаетесь, испытали себя

в зимнее время года и можете оценить свои возможности, толь-
ко в этом случае можете попробовать эту третью фазу.

Итак, температура на улице от минус пяти до минус шестна-
дцати градусов. Легкая пробежка в течение 20 минут. Бежите
в плавках и легкой обуви. После этого проводите обливание
полностью согласно второй фазе. Далее надеваете обувь, так
как обливание происходит без обуви, только на босую ногу,
и продолжаете спокойный бег на протяжении 20 минут.

После пробежки заходите в теплое помещение. Ваш орга-
низм получит в любом случае легкую степень переохлаждения:
губы слегка синего оттенка, тело местами красноватое. Вы буде-
те чувствовать, что вам холодно, но это скоро пройдет. Накиньте
на себя плед и просто спокойно посидите.

Внимание: ни в коем случае не принимайте сразу теплый
или горячий душ!
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Внимание: легкий бег, поскольку при минусовых температу-
рах или при охлаждении тела ваши мышцы и сухожилия не та-
кие эластичные, как обычно. Чтобы их не повредить, не пере-
усердствуйте, бегите легко и спокойно, без напряжения. При
этом дышите спокойно, ровно и делайте не глубокие, а короткие
вздохи, чтобы не повредить легкие холодным воздухом.

По истечении 20—30 минут вы почувствуете приятное облег-
чение и легкость в вашем теле, прилив сил. У вас появится чув-
ство голода. Советую поесть легкую пищу, желательно овощной
салат с растительным маслом. Иначе вашему желудку будет тя-
жело справиться с нагрузками.

Удачи вам и крепкого здоровья!
Что я усвоил для себя в процессе обливания холодной во-

дой?

Пять очень важных элементов, которые являются фундамен-
том для создания основы нашего здоровья:

1. Дыхание — это инструмент, или, точнее сказать, наш вол-
шебный ключик, который позволяет открыть потайную дверь
и выйти на взаимосвязь энергии тела с энергией пространства
вокруг нас (энергия квантового поля).

2. Мысли: необходимо строго контролировать свои мысли
и отличать осознанные мысли от мыслей вашего подсознания,
или, по-другому, от сигналов, подаваемых вашим телом, — «го-
лоса тела».

3. Ваше внимание: концентрируйте свое внимание на всём,
что вы чувствуете и ощущаете внутри вас, концентрируйте вни-
мание на ваших внутренних органах и всём теле. Затем обрати-
те свое внимание на пространство вокруг себя, ощутите себя
в этом бесконечном пространстве….

4. Магия Воды: вода — это источник энергии и получения ин-
формации извне, при условии, что вы сможете до такого уровня
сконцентрировать свое внимание на этом.

5. Вера — это самое необходимое условие любого успеха.
Необходимо верить в себя, в свои возможности и в безгранич-
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ные возможности квантового поля в пространстве. Другими сло-
вами, вера — это самовнушение, касающееся не только ваших
возможностей, но и любых других, которые могут благоприятно
повлиять на вас самих.

Вот, многоуважаемые читатели, эти пять принципов, или пять
основных элементов, и являются основой и основной частью то-
го самого важного, о чём и есть моя книга.

Все эти элементы — не что иное, как инструмент работы
с подсознанием: нашими слабостями, ленью, страхами, неуве-
ренностью, злостью, завистью и так далее. Как раз в подсозна-
нии происходит постоянное взаимодействие нашего мозга
с нашим телом, с нашим самым важным и сложным, постоянно
противящимся нашим осознанным мыслям, с этой нашей таин-
ственной силой, которая работает против нас!

«Как заставить наше подсознание работать на нас?» —
по мере чтения книги вы постепенно получите ответ на этот во-
прос. А на этом этапе для быстрого восприятия и понимания то-
го, что такое наше подсознание, я приведу несколько примеров,
которые, скорее всего, переживал практически любой из нас.

Примеры влияния нашего подсознания
на нас самих

В один прекрасный день или, возможно, уже на протяжении
многих дней или месяцев ваше сознание подсказывает вам, что
пора взяться за свое здоровье и не стоит есть лишнего, особен-
но поздним вечером, что таким образом вы сможете сбросить
лишний вес и поправить свою фигуру. И вот проходит несколько
часов, вам неспокойно, так как скоро наступит тот самый вечер!
И вот, внимание, ваш внутренний голос говорит вам: «Ну что ты
так нервничаешь, что ты так напрягся! Нам же было так хорошо
всегда. Ты ел и смотрел при этом телевизор. Давай попробуем
сегодня в последний раз поесть, а завтра наверняка сможем
что-нибудь придумать, как нам быть дальше». И вы начинаете
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есть, но с еще большим наслаждением и в большем количестве,
как будто это в последний раз! Когда трапеза закончилась, вы
опять думаете: «Ну вот, я опять наелся как с…я» — или что-то
в этом роде. Наступает следующий день, и ситуация либо повто-
ряется, либо вы продолжаете есть без всякого зазрения совести.
Так вот, тот самый голос, который вас успокаивал и говорил вам
о том, что нужно расслабиться и продолжать жить как обычно,
это и есть наше подсознание, или, по-другому, голос тела!

Итак, каких результатов я достиг для себя, занимаясь обли-
ванием холодной водой?

1. Я никогда не болел простудными или какими-либо други-
ми заболеваниями.

2. Я был всегда в хорошем настроении, очень активен и по-
лон энергии, необходимой для учебы и, дополнительно, для
предпринимательской деятельности.

В зимнее время года я ходил в осенней кожаной куртке
и в осенних ботинках на толстой подошве. Когда мое тело начи-
нало охлаждаться и чувствовать, что сейчас будет мерзнуть, то
оно начинало быстро вырабатывать энергию и согреваться, при-
чем самостоятельно, без участия в этом моего мозга!

Наступили 90-е

Прошло два года после нашего возвращения в прежнюю,
но всё-таки другую жизнь. Мы посещали, когда это было необ-
ходимо, лекции и практические занятия в университете
и немало времени уделяли нашему молодому бизнесу. Я всё
больше работал в паре с Сергеем Степным: мы выстраивали
свои схемы работы как с другими предпринимателями, торго-
выми базами, сетевыми магазинами в областях, так и с мафи-
озными структурами — дабы защитить, в первую очередь, себя
самого, а уже потом свой бизнес. Как бы там ни было, но мы
для себя определили одно очень важное правило для нашего
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бизнеса: «все деньги не заработать» — а это значит, что во всё
то, что связано с наркотиками, оружием, вымогательством
и другими сомнительными сделками, мы не ввязываемся ни
при каких обстоятельствах! Примерно через восемь-десять лет
на примере некоторых известных нам предпринимателей
и представителей мафиозных структур мы убедились, что это
решение было абсолютно верным.

Мы уже не стояли в очередях у магазинов и торговых баз
с сумками, ловя такси, чтобы увезти свой товар, как это было
два года назад. Мои способности налаживать контакты в любой
сфере и с любыми людьми, а также нужные знакомства вывели
нас на другой уровень. Мы покупали апельсины за наличный
расчет, загружая грузовик ночью на станции «Екатеринбург сор-
тировочная» прямо из прибывшего состава с товаром из Греции.
Конфеты и другие сладости нам отгружали на фабрике «Сладко»
согласно нашему списку, а в это время мы пили кофе с постав-
щиком в его кабинете. Импортные товары с базы нам привозили
в указанное место и в согласованное время по предоплате, кото-
рую мы передавали за день до поставки в уютном ресторане
неподалеку от железнодорожного вокзала; Успех был у нас уже
на пути к новому успеху, и мы это очень ценили. Мы мало с кем
говорили на эту тему, да и практически ни с кем вообще не го-
ворили. Золотое правило успеха: держи язык за зубами!

А мы в то время говорили так: «Мало знаешь — лучше
спишь» — и улыбались при этом друг другу.

Расскажу о судьбе моего друга детства по имени Дмитрий.
Фамилию, из уважения к его довольно известному не только
в Екатеринбурге, но и в научных кругах России отцу, называть
не стану. Семья Дмитрия переехала в Екатеринбург чуть раньше
меня. Благодаря статусу отца, он относился к так называемой
«золотой молодежи». Жили они в центре города, неподалеку
от площади 1905 года, в элитном уже в те времена районе. Я ча-
сто бывал у них в гостях, нередко оставаясь с ночевкой. Дмит-
рий был отличным спортсменом-биатлонистом, но, переехав
в Екатеринбург и познакомившись с такими же, как он, молоды-
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ми людьми, поменял свои интересы и стал, как и его новые дру-
зья, искать возможности быстро заработать большие деньги.
И это у них стало получаться. Они разъезжали на «Мерседесах»,
ходили каждый день в рестораны, много выпивали и ходили ис-
ключительно в кожаных куртках и спортивных костюмах Adidas.
Это была «центральная» мафиозная группировка. Чем зарабаты-
вал конкретно Дмитрий, он мне не рассказывал, знаю только,
что они успешно играли в одну игру, которая получила очень
большую популярность в народе в те годы, — «наперстки». Это
была великолепно отработанная и беспроигрышная схема. Люди
проигрывали всё, что у них было, и даже дорогую верхнюю
одежду, пытаясь все-таки отыграть уже проигранное. Но в этой
игре выигрывает только тот, у кого те самые три наперстка. Я
не раз внимательно наблюдал за происходящим со стороны, так
как часто ездил по бизнесу и бывал в районе вокзалов и аэро-
портов. Смысл игры — обман, а то, что видят играющие, это ил-
люзия. Те, кто их разводят и втягивают в эту иллюзию игры, —
отличные актеры, а владелец этого шарика-невидимки — ловкий
«катала». Общее количество организаторов этого шоу, если мож-
но так выразиться, могло доходить до пятнадцати-двадцати че-
ловек.

Для этих молодых парней это был свой мир, своя крепкая
дружба, и называли они себя «бригада». Самый известный сери-
ал, вышедший на телеэкраны в конце девяностых, — «Брига-
да» — я смотрел впервые в 2002 году, живя в Германии.
На экране передо мной как будто проносились мои воспомина-
ния о встречах с теми парнями, о свадьбе Дмитрия с Юлей,
на которой парни из «бригады» на сцене пели, обнявшись, пес-
ню из старого и очень популярного фильма «Бриллиантовая ру-
ка» со словами «а нам всё равно, а нам всё равно, не боимся мы
волка и сову…». Я вспоминал, как мы праздновали день рожде-
ния двух сыновей-близнецов Дмитрия, как ездили на рыбалку,
и многое другое. Этот фильм произвел на меня тогда очень
сильное впечатление, вернув меня на восемь лет назад, в тот
«бандитский» Екатеринбург.
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С Дмитрием я все-таки встретился в феврале 2013-го, когда
через девять лет после выезда в Германию я впервые посетил
Россию и прилетел в Екатеринбург. Мы встретились с ним в заго-
родном доме его родителей. К моему огромному удивлению,
Дмитрия я с трудом узнал. Употребление алкоголя, а в прошлом
и пристрастие к наркотикам, сделали свое дело. Дима выглядел
старше своих лет так на пятнадцать или двадцать. Его голос был
очень хриплым и тихим, голова и плечи опущены, спина сгорб-
лена. Смотреть без слёз на это мне было очень сложно. Но это
было не самое страшное.

Его супруга Юлия разбилась в автокатастрофе в 1996 году,
когда ехала на «Жигулях» за детьми. Дима взял в этот день ее
BMW, так как свой «Мерседес» разбил накануне, возвращаясь
с очередной гулянки из ресторана прилично выпившим. За это
он сильно винил именно себя, ведь если бы Юля поехала
на BMW, то аварии бы не случилось. Да если бы даже и случи-
лась, то, въехав из-за гололеда в тот самый автобус, она бы, сидя
в BMW, отделалась только испугом. «Жигули» при столкновении
сложились гармошкой, и Юлия погибла мгновенно.

Но это была не последняя печальная новость. Я начал спра-
шивать Дмитрия: «Как твои друзья? Как Саня, Юрка, Паша, Сере-
га? Как они?» Дмитрий помолчал немного, налил полный бокал
красного вина, которое я привез с собой, и, перед тем как вы-
пить, сказал со слезами на глазах: «Ты знаешь, братан, а их нет
никого больше в живых. Я один остался. Давай за них!»

После того, как я написал эти строки о судьбе моего друга, я
сделал паузу. Вышел на балкон наших апартаментов и смотрел
на красиво освещенный сад и декоративные бассейны с фонта-
нами. Было уже темно, и ушедшая дневная жара сменилась
на приятное тепло позднего вечера. Я чувствовал легкий, све-
жий запах зеленого сада и, одновременно, специфическую
влажность воздуха Гоа. Из ресторана доносились голоса…

В этом отеле мы остановились на две недели. Сегодня закон-
чился наш шестой день пребывания здесь, и моя семья была
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очень довольна как самим отелем, так и очень теплой, под трид-
цать градусов, водой в океане. Мы много гуляли вечерами
по бесконечному песчаному пляжу, который во время отлива
превращается в огромную прибрежную площадку с очень плот-
ным покрытием из-за мельчайшего песка. В отеле был прямой
выход к морю. Песчаный берег и расположенные на нем бар
и рыбный ресторан отделялись от основных небольших трех-
этажных зданий отеля гольф-полем, частично засаженным коко-
совыми пальмами. По полю ежедневно спокойно разгуливали
более десятка белых индийских цапель. Сегодня — седьмое но-
ября. Я четвертый день пишу свою книгу, которая, возможно,
останется очерком о моей жизни для моих детей. Может быть…
На сегодня это всего семнадцатая страница, которую я написал,
но на тот момент, когда вы будете читать эту книгу, номер стра-
ницы изменится на большее число в связи с последующим об-
новлением и изменением текста. Я вспоминаю и описываю те
события из моей жизни, которые имеют для меня важное значе-
ние и в моем будущем сыграли важную роль во время принятия
решений. Итак, возвращаемся в 1993 год.

1993. Новые перемены. Другая жизнь

В 1993 году я закончил университет. К этому времени мы
с Сергеем заработали небольшой капитал, и настало время
правильно инвестировать часть заработанных денег. Мы реши-
ли открыть линию по производству макаронных изделий в об-
ласти, под Екатеринбургом. Макароны — продукт, который по-
купается всегда, независимо от экономической ситуации
в стране, уровня дохода и статуса покупателей в обществе.
Кроме того, этот продукт, по нашим предварительным расче-
там, дает довольно приличную рентабельность —
от 100 до 200 процентов. Для этого необходимо организовать
должным образом все процессы, начиная от закупки сырья
до организации производства на достаточно высоком уровне,
а самое главное — наладить сбыт продукции. Что касается
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сбыта, то у нас уже были наработаны многочисленные контак-
ты и связи с сетевыми и отдельными магазинами, с нами со-
трудничали несколько десятков торговых точек и сетей. Кроме
того, мы готовили программу сбыта оптовыми партиями в дру-
гие регионы. Конечно, оптовая цена значительно отличалась
от цены под реализацию, но загрузка мощностей оборудова-
ния, которое мы намеревались купить, должна была быть мак-
симальной. Помимо этого, есть и другие экономические пока-
затели для успешной работы любого предприятия, такие как
фиксированные и плавающие затраты на производство, транс-
портные расходы, амортизационные отчисления, налоги и так
далее. Бизнес-план был у нас готов. Осталось подыскать под-
ходящие площади, что оказалось не такой простой задачей.
Мы старались, чтобы все условия соответствовали нашим тре-
бованиям, а именно: удаленность от Екатеринбурга не более
пятидесяти километров, близость транспортного сообщения,
площади должны иметь запас на последующее расширение
производства для линий выпечки хлеба и других хлебобулоч-
ных изделий. Также были необходимы площади под склады —
как для сырья, так и для готовой продукции, возможность от-
крытия фирменного магазина непосредственно на фабрике
и наличие коммуникаций: электричества достаточной мощно-
сти, отопления, канализации и воды.

На этот момент я уже был женат. Моя супруга училась
на том же курсе, что и я. После моего возвращения из армии,
проучившись вместе шесть месяцев, мы практически не знали
друг друга и не общались. И вот в марте я приглашаю ее на свой
двадцатый день рождения, который готовился отпраздновать
в ресторане «Большой Урал». После этого торжества мы стали
поддерживать отношения, и осенью 1993 года зарегистрирова-
ли их. Родители моей будущей жены в то время работали на Ку-
бе, строили там атомную электростанцию. В Екатеринбург она
приехала с Украины, где их семья жила последние десять лет.

Последний, пятый курс подошел к концу. В июне мы сдали
все экзамены и получили дипломы. На этом заканчивалась наша
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студенческая жизнь, та жизнь, которая стала для меня настоя-
щим открытием. Эти семь лет моей жизни, включая два года
службы в армии, открыли для меня ворота в будущее. Это были
самые яркие, самые динамичные и самые запомнившиеся мне
годы. За это время я создал фундамент для своих убеждений,
целей и позитивных мыслей. Я стал тем, кем я хотел быть и кем
хотел оставаться и на последующие годы. Оставалась только од-
на задача — не останавливаться, а развиваться и совершенство-
ваться дальше.

Учитывая наши планы по бизнесу с Сергеем, мне необходи-
мо было определиться с последующим местом жительства. Свое-
го жилья в Екатеринбурге у меня на тот момент не было. Но пре-
жде чем заняться вплотную жилищным вопросом, мы с женой
решили съездить в заповедник и навестить моих родителей.
За последние три года я там бывал не так часто.

Дорога в Ильменский заповедник, идущая через города Кас-
ли и Карабаш, занимала четыре часа: Самый короткий путь
на автобусе, идущем из Екатеринбурга до Миасса, составлял
160 километров. Для нас было очень удобно то, что мы выходи-
ли из автобуса, проезжая деревню Новая Андреевка, и, минуя
все другие пересадки, оказывались в двух километрах от кордо-
на Кармаккуль.

Многие названия деревень этого региона, как и названия
практически всех озер Южного Урала, имеют татарские назва-
ния. Название «Кармаккуль» означает, к примеру, «озеро-крю-
чок». Куль — это озеро. Соседнее, через двести метров, озеро,
называется Сырыткуль, далее, через два километра, — Терен-
куль и так далее. Сам заповедник был образован еще
в 1918 году, указ о создании Ильменского минералогического
заповедника подписывал Владимир Ильич Ленин. В наше вре-
мя заповедник так и называется: «Ильменский минералогиче-
ский заповедник имени В. И. Ленина».

Дорога пешком до заповедника занимает около двадцати
минут: нужно преодолеть километровый подъем через первый
горный хребет высотой в 400 метров, а затем спуститься к под-
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ножью озера Кармаккуль. С противоположной стороны озера
простирается еще один хребет того же горного массива — Иль-
менский. Он живописнее первого, а его высота достигает уже
650 метров. Озеро Кармаккуль соединяется реками с двумя дру-
гими озерами, входящими в заповедник. В северном направле-
нии, в пяти километрах, находится один из самых живописных
и глубоких водоемов заповедника — озеро Ишкуль с нескольки-
ми островами. В охранную зону, за которую отвечал мой отец,
входила территория от нашего озера и часть озера Ишкуль об-
щей длиной восемь километров с севера на юг, а с запада на во-
сток — вся территория от одной до другой границы шириной
в среднем до семи-восьми километров. Особенность охранной
зоны в том, что вход и въезд в заповедник запрещен полностью.
За шестнадцать лет заповедник стал для меня моим домом.

Приехав к родителям, я увидел, что состояние здоровья отца
ухудшилось. Несмотря на все его усилия и позитивное настрое-
ние, болезнь медленно подкрадывалась всё ближе и ближе.
Причиной ускорения негативной динамики стал тот факт, что
в 1993 году Россия перестала закупать некоторые медикаменты
в Европе, а стала использовать аналоги внутреннего производ-
ства. Всего за три месяца, в течение которых отец принимал
препарат российского производства, его состояние резко ухуд-
шилось. Об этом подробно рассказала мне уже моя мамуля, так
я ее называю и сейчас!

Болезнь отца стала прогрессировать

У отца была очень редкая болезнь, источник которой сегод-
ня уже точно установлен. Ее причиной стали микроорганизмы,
которые попадают в организм человека при употреблении в пи-
щу свежих лесных ягод или в результате прямого контакта с ди-
кими животными. Самыми опасными из всех животных в этом
отношении являются лисы.

Эти микроорганизмы поселяются в основном в легких и пе-
чени человека и начинают там постепенно размножаться. Зара-
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женный такими микроорганизмами человек на первой стадии,
иногда длящейся годами, ничего не чувствует, пока количество
микроорганизмов не начнет проявляться в легкой одышке
и небольшом (до 37 градусов) повышении температуры тела.
На этой стадии легкие и печень перестают полноценно выпол-
нять свои функции, и человек начинает это чувствовать.

На сегодняшний день еще не удалось найти средство, кото-
рое могло бы полностью излечить человека от этих микроорга-
низмов. Современная медицина еще не разработала такой пре-
парат. Существующий немецкий медикамент позволяет только
остановить процесс роста возбудителей заболевания и снизить
их активность, что приводит к улучшению состояния зараженно-
го человека. В 1995 году мой отец несколько месяцев находился
в Гамбурге, в специальной клинике тропических заболеваний,
в которой подобных пациентов из Германии было всего четыре
человека.

А тогда, в 1993 году Минздрав СССР (России) перестал заку-
пать в Европе этот медикамент, а выпущенный российский ана-
лог уже после недели с начала его приема стал оказывать на ор-
ганизм моего отца очень сильные и тяжелые побочные эффекты.
Нашей семье в тот момент необходимо было решить, где брать
для отца медикаменты немецкого производства. Мы нашли воз-
можность закупать его в Германии. Стоимость курса на месяц со-
ставляла около восьмисот долларов США, а принимать препарат
нужно было постоянно на протяжении всей оставшейся жизни.
Вот судьба и поставила перед нами новую задачу: как справить-
ся с этим?

Это было совсем не просто для нас. Но мы все: я, мама, мой
брат и отец — пришли к этому решению сообща, взвешивая все
«за» и «против». Для меня лично был только один главный фак-
тор: здоровье отца! Другого не было.
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ГЛАВА 2. ПЕРВЫЙ ШАГ
В НЕИЗВЕДАННЫЙ МИР…

Принятие важного решения

Мы приняли решение уехать жить в Германию. В тот момент
там проживали три сестры моей мамы.

Но что значило для меня всё оставить и уехать жить в Гер-
манию, другую страну с другим укладом жизни, другими обычая-
ми? А немецкий язык, которым я не владел? Как быть с этим? Я
должен был оставить свой начальный бизнес, своих друзей, свои
привычки и уехать в мир, пока еще непонятный мне самому! ЭТО
были мои СТРАХИ в тот момент, с которыми мне необходимо
было справиться.

Но ведь при всём при этом есть и плюсы, подумал я, и стал
их перечислять: я молод в свои двадцать четыре года и, при
необходимости, могу получить другое или дополнительное обра-
зование в Германии, которое откроет мне НОВЫЕ, неизвестные
мне возможности.

Для этого, конечно, необходимо в первую очередь выучить
язык, что даст мне некоторые преимущества для моего будуще-
го, подумал я. Но и это было еще не всё. То время было очень
неспокойным в России, мое занятие бизнесом предполагало се-
рьезные риски, моя безопасность не была чем-то гарантирова-
на. И было непонятно, к чему это приведет в России лет через
пять-шесть.

Мой брат Дмитрий, который был младше меня на полтора
года, работал в различных местах, зарабатывал, скажем так,
очень скромно, имел сомнительных друзей, злоупотреблял
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спиртным. Я думал о нём и переживал за него. Выезд из России
был бы ему только на пользу.

А отец на мое предложение уехать им с мамой вдвоем
в Германию ответил, что он без меня и брата в Германию не по-
едет, и мама его поддержала.

Итак, решение было принято, и мы начали процесс оформ-
ления документов на выезд. Ранее мы в семье вообще не гово-
рили о том, что у нас есть родственники за границей. Мамина
старшая сестра выехала за рубеж еще в семидесятых. Они с ма-
мой редко переписывались, так как в СССР, живущем за «желез-
ным занавесом», иметь родственников за границей было опас-
но. Это могло иметь далеко идущие последствия — подобный
факт мог существенно ограничить выбор профессии, карьерный
рост, самореализацию в качестве руководителя.

Но к тому времени, в 1993 году, уже все три мамины сестры
постоянно проживали в Германии. Моя мама была немкой
по происхождению, родом из тех немцев, которые переехали
в Поволжье по приглашению царицы Екатерины II в XVI веке
из Шлезии, восточной части Германии. Сегодня эти земли входят
в состав Польши.

Русские немцы. История поколений

Переселенцы из Германии при Екатерине II получали землю
и могли заниматься сельским хозяйством. В результате за четы-
ре сотни лет образовались целые немецкие деревни с немецки-
ми школами, красивыми домами и хорошими дорогами. Жители
таких деревень говорили только на немецком языке, и это был
для них свой маленький мир. Когда мы собиралась переезжать
в Германию, то не знали, что существуют такие деревни на юге
России.

В собственности моих предков до революции было большое
хозяйство, которое в 1917 году было отобрано и перешло
во владение советских колхозов, а моего прадеда по фамилии
Рековский большевики расстреляли. Но на этом тяжкие испыта-
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ния для рода Рековских, как и для многих других поволжских
немцев, не закончились. Пришел 1941 год, началась Великая
Отечественная война с фашистской Германией. Ночью весь по-
селок окружили спецслужбы, и был дан приказ эвакуировать всё
население. Люди могли взять с собой только документы, кото-
рые позже были изъяты НКВД, и немного одежды да узелок
продуктов. На ближайшей станции всех посадили в грузовой
эшелон и повезли, а куда — неизвестно. Эти напуганные люди
не знали, как долго их будут везти и что их ожидает впереди.
А впереди их ожидали нелегкие испытания: полная нищета, ги-
бель родных от голода или от работы в ГУЛАГе и «трудовых ла-
герях».

Примерно через неделю эшелон достиг конечного пункта,
это был город Новосибирск. Людей пересадили в грузовики
и вывезли в лес примерно в пятидесяти километрах от города.
Жилья вообще никакого не было, и людям предложили копать
землянки. Да, именно так — копать землянки и устраиваться, кто
как сможет. (Далее — со слов маминой сестры, тетушки Мины.)
В семье Рековских на тот момент было пятеро детей, моя мама
родилась уже после войны, в 1947 году. Только представьте: ед-
ва семья обустроилась, моего деда Александра Рековского
(21 июля 1909 года рождения) забрали в трудармию, бабушку
Екатерину (9 марта 1911 года рождения) тоже забрали в трудар-
мию, но чуть позже, через три месяца, и дети остались одни.
Старшая сестра Мина, которой в то время было двенадцать лет,
взяла на себя всю ответственность за младших сестренок. Сест-
рам было от двух до шести лет. Мина ходила по домам, попро-
шайничала, добывая еду и теплую одежду, бродила по помой-
кам, собирала то, что можно было еще использовать для еды, и,
если получалось, подрабатывала нянечкой. Две самые младшие
сестренки не смогли преодолеть тяготы голода и умерли одна
за другой в течение первого года после переезда под Новоси-
бирск.

Время шло, и ситуация становилась всё хуже. Мина, узнав,
наконец, адрес того лагеря, где работал отец, написала ему та-
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кое письмо: «Наш любимый папочка, мы живем на последнем
дыхании. Наши две маленькие сестренки умерли от голода три
месяца назад, и теперь подходит и наша очередь. Приезжай по-
скорее к нам, а то мы тебя можем больше не дождаться! Твоя
доча Мина».

Когда мой дед получил это письмо, ему был знаком только
один человек, который, возможно, смог бы помочь в этой ситуа-
ции. Это был один из офицеров лагеря в звании капитана. Дед
после основного рабочего дня помогал семье этого офицера, ко-
торая жила на территории трудового лагеря, — заготовлял для
них дрова. Дед вечером приносил дрова к ним в дом и топил
печь. И вот, в очередной раз растопив печь, он передал это
письмо жене офицера со словами о помощи и попросил дать
ему возможность съездить под Новосибирск, чтобы привезти
своих детей. Это было маловероятно, но он, тем не менее, очень
надеялся: другой возможности выбраться из лагеря, даже на па-
ру дней, у него не было.

И вот уже на следующий день мой дед получает от началь-
ника лагеря увольнительную записку на три дня. Это были са-
мые заветные три дня во всей его жизни!

В дорогу он получил от жены офицера две банки тушенки,
буханку хлеба и немного сахара. Через три дня дед вернулся
в лагерь и привез с собой трех похудевших, изнеможденных,
но безгранично счастливых дочерей. Удача моего деда послужи-
ла хорошим примером и для других отцов, работавших в этом
трудовом лагере. Они стали ходатайствовать за детей перед ру-
ководством колонии и привозить их, оставленных не по своей
воле, из землянок под Новосибирском.

Пришел 1945 год, вернулась и моя бабушка из трудового ла-
геря, и семья Рековских переехала в Новосибирск. Несмотря
на то, что у них не было права выезда из этой области еще
несколько лет, они были счастливы, что оказались вместе спустя
четыре таких непростых года.

В 1947 году родилась моя мама, Лидия Александровна Ре-
ковская. Семья Рековских продолжала жить в Новосибирске, так
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как режим, установленный Лаврентием Берией после окончания
Великой Отечественной войны, не позволял выезжать немцам
из тех регионов, куда они были высланы в 1941 году. Только
в 1954-м, после смерти Берии, немецкие семьи получили пас-
порта. Теперь они, как и все свободные люди, могли свободно
передвигаться по территории СССР. После стольких лет лишений
и холода севера семья Рековских решила уехать в союзную Рес-
публику Киргизию, в город Фрунзе, ныне Бишкек. Там они по-
строили одноэтажный дом с белоснежными стенами, который
утопал в саду, засаженном всевозможными плодовыми деревья-
ми, произраставшими только в этой полосе. Мы со своей семьей
в семидесятых и восьмидесятых годах каждое лето приезжали
к ним с Урала в отпуск на фрукты и домашний сладкий немец-
кий кребель, который так охотно пекла моя бабушка.

Я очень хорошо помню эту добрую и очень подвижную ба-
булю, которая так за все годы жизни и не заговорила на рус-
ском, а общалась только на немецком с диалектом Поволжья,
так называемом платтдойч (Plattdeutsch). Мой дед летом после
работы постоянно копошился в саду, заготовляя сухофрукты, мо-
ченые арбузы и готовил свое фирменное сливовое вино. Это
был их новый, спокойный и размеренный мир.

Переезд в город Миасс. Временное решение

Итак, приняв окончательное решение ехать в Германию, я
отказался от планов по организации макаронной фабрики
и перебрался с женой из Екатеринбурга в Миасс, продолжая
заниматься оптовой торговлей. Кроме этого, до отъезда в Гер-
манию я решил устроиться на Уральский автомобильный за-
вод (УралАЗ), в коммерческую службу. В девяностые практиче-
ски все предприятия страны работали без наличия денежной
массы и с трудом держались на плаву. Первоочередной зада-
чей для любого предприятия в тот период было закрытие
своих задолженностей за поставку сырья и необходимых
энергоресурсов для производства, для этого использовали так
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называемую схему «взаимозачетов». Вот в такое подразделе-
ние, отвечающее за все взаимозачеты на предприятии, под
названием «отдел коммерческой службы» я и пошел работать.
Нас было семь человек. За сравнительно небольшой период
работы в отделе я успел, помимо небольших по сумме дого-
воров, заключить один крупный договор с нашим заказчиком
из Ханты-Мансийска на 1 миллиард 100 миллионов рублей
и провести его до наших поставщиков комплектующих через
Урал- и Мострансгаз. Вдобавок я получил огромный и ценный
опыт общения с генеральными и коммерческими директорами
крупнейших предприятий России, а регулярные поездки
на предприятия партнеров сделали меня еще более мобиль-
ным, собранным и коммуникабельным. Уже через три месяца
работы у меня появился служебный автомобиль «Волга-3110»
с водителем. Это был уже успех. Вот только оклад за эту ра-
боту был для меня чисто символическим, и хватало мне его
примерно на неделю. Основной доход мне приносила моя
коммерческая деятельность, которую я осуществлял парал-
лельно основной работе. Для этих целей я нашел водителя
с автомобилем ВАЗ-2103 и устроил его по совместительству
как своего личного водителя. Звали его Сергей. Это был парт-
нер, а не просто водитель. Сергей по одному моему звонку
всегда, в любое время дня и ночи, был в указанном месте.
На этого человека я всегда мог положиться как на самого се-
бя. Сергей всегда четко выполнял мои задачи не только у нас
в городе, но и в Екатеринбурге, а также и других областях.
Он не употреблял спиртного и не курил, и, кроме того, он мог
мало спать и не терять концентрации на дорогах. Вот оно,
мастерство бывалого человека!

Расскажу об одном интересном случае, который произошел
с нами в Екатеринбурге.

Когда я приехал в Екатеринбург, мне позвонил мой това-
рищ Мирослав Нитковский (имя и фамилию я по ряду причин
изменил), он работал в управлении ОБЭП (отдел по борьбе
с экономической преступностью), и попросил об одной услуге.
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Мы встретились с Мирославом, и он объяснил, что именно
нужно сделать. Кто-то продавал грузовые вагоны по объявле-
нию, размещенному в одной из газет Екатеринбурга. Нам
нужно было созвониться с продавцом и договориться о встре-
че, чтобы осмотреть товар, как говорится, по факту, далее
уточнить цену, и на этом поставленная задача была выполне-
на.

На следующей день всё так и сделали. Продавец назначил
нам встречу на станции «Сортировочная», мы приехали. На ма-
шине челябинские номера, всё выглядит правдоподобно.
Встретились. Продавец в костюме, очень интеллигентный, пока-
зал нам вагоны, мы еще немного поторговались и расстались
на том, что вечером сообщим о нашем решении по телефону.
Конечно, мы ему не звонили. Моему товарищу нужны были
только номера вагонов, чтобы отслеживать их после того, как
они будут проданы и двинутся в путь. Через неделю операция
закончилась, вагоны после незаконной продажи арестовали.
Как оказалось, продавал их сотрудник железнодорожного
управления Екатеринбурга. Мирослава пригласил к себе в ка-
бинет большой начальник со звездами на погонах, поблагода-
рил за отличную работу и подписал рапорт о его повышении
и присвоении ему очередного звания. Но перед уходом Миро-
слава из кабинета его начальник мельком добавил: «Мирослав
Михайлович, ты дело-то это занеси мне в кабинет. Мы уж те-
перь дальше сами разберемся с этим товарищем!» Вот таким
образом работала та система в девяностых.

2018. Индия, Гоа

Сегодня суббота, 11 ноября. Я шестой день пишу книгу, по-
гружаясь в свои воспоминания до такой степени, что думаю
и прокручиваю все события тех давних лет постоянно, чтобы вы-
членить самое важное и интересное для читателя и тут же напи-
сать об этом. Я начинаю думать уже рано утром, проснувшись
и еще лежа в кровати, думаю, плавая в бассейне со своей неве-
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роятно активной дочей Владой, прогуливаясь и разговаривая
с любимой супругой Екатериной. Мои мысли полностью погру-
жены в те прожитые годы.

В ноябре на Гоа по утрам очень комфортно, температура
воздуха в восемь утра около двадцати пяти градусов. Но как
только начинает пригревать солнце, в течение часа становится
довольно жарко, и температура поднимается до тридцати. Я пи-
шу каждое утро, сидя на уютном полукруглом балконе, засажен-
ном по периметру зелеными растениями в клумбах. Я чувствую
приятный свежий запах цветов, приносимый легким ветерком.
Иногда его внезапно перебивает табачный дым с соседнего бал-
кона. У нас просторный номер с видом в сад, за которым распо-
ложен бассейн замысловатой формы с отлично обустроенной
прилегающей территорией.

Закат солнца на побережье Гоа
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Вчера наша трехлетняя дочь сделала три новых шага в сво-
ем познании этого мира. Для нее это были три открытия.

— Первое: она научилась погружаться в воду в очках и за-
держивать при этом дыхание.

— Второе: мы поднялись с ней на парашюте и проделали
небольшое путешествие вдоль побережья. От восторга мы оба
кричали: «Как здорово, мы летим!»

— И третье: вечером, когда мы возвращались после ужина
в прибрежном ресторанчике, Влада научилась находить в песке
спрятавшихся крабов и вытаскивать их из убежища, беря их
за панцирь своими маленькими ручонками! Это было нечто! Она
так кричала от удовольствия, когда крабы убегали от нее по пес-
ку, а она бегала за ними, подсвечивая путь своим телефоном.

Вот оно, счастье — когда мы видим и переживаем вместе
с нашими любимыми такие моменты в жизни. Это моя новая
жизнь, которая началась всего-то шесть лет тому назад.

После возвращения в 2005 году в Россию из Германии, где я
прожил одиннадцать лет, я пять лет проработал в Москве, за-
тем — два года в Подмосковье, и в 2012 году судьба привела
меня в Нижний Новгород, откуда берут корни мои предки по ли-
нии отца. После переезда в Нижний Новгород первый год я жил
в двухкомнатной съемной квартире в районе «Седьмое небо».
В один из воскресных дней я совершенно случайно познако-
мился с Екатериной. Это произошло в автоцентре «Новый век»,
официальном дилере одной из европейских марок. В тот день
по дороге с работы я заехал туда, чтобы помыть свой автомо-
биль, а выехал через сорок минут в приподнятом настроении
после короткого знакомства с Екатериной. Тогда действительно
было воскресенье — в то время я часто ездил в выходные дни
на работу, новые проекты того требовали. Во время короткой
встречи в автоцентре я пригласил Екатерину на кофе, и мы,
немного познакомившись, обменялись телефонами. Она пере-
ехала в Нижний Новгород из Пермского края со своими родите-
лями десять лет тому назад. В городе Чернушка, где они прожи-
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вали до этого, с 2002 года объемы добычи нефти стали резко
снижаться, и в дальнейшем перспектив в родном крае станови-
лось всё меньше и меньше.

Через сорок минут после нашей встречи, покидая автоцентр,
я уже строил планы, как встретиться с этой яркой брюнеткой
еще раз. Мы стали встречаться в выходные, путешествовали
по окрестностям города, ездили в ту самую деревню Березовку,
где начинается история моих прадедов. Я знакомился с городом
и одновременно подыскивал подходящий район на окраине, где
планировал купить участок земли и построить небольшой дом
из натурального массива дерева. В тот момент я предполагал,
что задержаться в Нижнем Новгороде на этом этапе жизни мне
предстоит как минимум лет на пять или шесть. Так я думал
в 2012 году. В результате я прожил в этом городе, точнее —
на его окраине, полных шесть лет и четыре месяца. Это местечко
на окраине города стало для меня еще одним дорогим местом,
куда снова хочется вернуться.

1994. Урал. Старт в неизвестное будущее

Через шесть месяцев после того, как мы подали все необхо-
димые документы для оформления нашего выезда в Германию,
пришло подтверждение, на основании которого мы передали
свои заграничные паспорта для получения визы на ПМЖ (посто-
янное место жительства). И вот настал момент, когда нужно было
собираться к выезду. Нам предстояло продать свою четырехком-
натную квартиру в Миассе, всю мебель в ней, машину марки
«Нива», земельный участок под строительство дома неподалеку
от деревни Новая Андреевка, и было непонятно, что делать
с огромным количеством всего того, что было накоплено за про-
житые девятнадцать лет и оставалось в заповеднике на кордоне:
сельскохозяйственной техникой, всевозможными инструмента-
ми, лодками, лодочными моторами и тому подобным. Огромное
количество всего этого мы раздавали своим родственникам,
в том числе и брату отца Николаю. Он жил в поселке Тургояк,
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в своем частном доме на берегу уникального озера с тем же на-
званием — жемчужины Южного Урала. У отца было три брата —
Геннадий, Виктор, Николай — и сестра Тамара. До девяностых
дожили только Николай и Тамара. Геннадий погиб во время по-
жара, а Виктор умер в возрасте 52 лет от туберкулеза. Муж Та-
мары умер в 40 лет из-за перенесенного инфаркта, и она через
десять лет после его смерти переехала жить в деревню Верхние
Караси, в дом родителей.

В 1938 году мои предки по линии отца переехала из-под
Мурома на Южный Урал, в деревню Верхние Караси. В этих,
на то время глухих, краях можно было, промышляя охотой и ры-
балкой, прокормить всю многодетную семью. Деревня находит-
ся на берегу одного из самых больших озер Южного Урала —
Большое Миассово, а в семи километрах от деревни пролегает
южная граница Уральского Минералогического заповедника.

В конце лета 1994 года я уволился с автозавода УралАЗ
и заканчивал свои последние незавершенные сделки по биз-
несу. И так совпало, что, продав квартиру одному предприни-
мателю и собрав всю свою наличность, я договорился через
своего товарища Вадима, работавшего тогда в банке в Екате-
ринбурге, о покупке валюты по специальному курсу в филиале
этого банка у нас в городе. Сумма для нас в то время была
немалая. Мы с братом и мамой приехали в банк на двух ма-
шинах. У меня и у брата были с собой одинаковые спортивные
сумки. Несмотря на то, что о сделке никто, кроме сотрудников
банка и нашей семьи, не знал, я подготовил и реализовал
некоторые мероприятия по безопасности. Времена были
не очень спокойные. В банке нас ждали, мы оперативно со-
вершили сделку, упаковали валюту в одну сумку, а во вторую я
положил свою куртку, в которой зашел в банк. Мы вышли
из банка и сели с братом в две разные машины. Мама села
в третью машину, которая стояла у банка и ждала нас еще
до нашего приезда. Дорога до заповедника была спокойной,
нас никто не преследовал, всё прошло хорошо. На тот момент
до нашего отъезда оставалось две недели.
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На следующий день — я даже не знаю, как выразить свои
ощущения, — в России случился дефолт: курс рубля рухнул
за один день в четыре раза! Если бы мы промедлили хотя бы
на один день, то потеряли бы колоссальную для нас в то время
сумму денег.

Что это было для нас тогда — удача или случайность? Сегод-
ня я бы сказал — закономерность, или, по-другому, наши мысли,
цели и поступки привели к исходу этих событий.

10 октября 1994 года мы всей семьей сели в поезд на стан-
ции Миасс и выехали в нашу новую жизнь. Какой она будет, мы
не знали. Мы ехали с надеждой спасти нашего отца — это было
первое. Всё остальное обязательно будет — я так думал, я так
и говорил об этом вслух, успокаивая своих родителей, которые
тоже, со своей стороны, переживали в первую очередь за нас.

Здравствуй, Германия!

Германия встретила нас 14 октября прекрасной погодой
в городе Брауншвейг, расположенном в северной части Герма-
нии, в ста километрах на восток от Ганновера. В девять часов
утра, когда мы вышли из поезда, перрон вокзала, к моему удив-
лению, был практически пуст. На станции нас уже ждала мамина
сестра Мина со своим мужем Виктором и сыном Владимиром.
Загрузив чемоданы в две машины «Ауди», мы поехали. Я вооб-
ще не помнил тетю, ее семья выехала в Германию еще
в 1978 году из Латвии, для этой цели они специально переехали
туда из города Фрунзе в начале семидесятых. С тех пор сёстры
не виделись.

Мы катились по невероятно ровному автобану в соседний
город Зальцгиттер, что переводится как «соленая решетка». Он
был основан в 1937 году генералом Геббельсом. Здесь нахо-
дится один из крупнейших и по сей день в Германии Прусский
металлургический комбинат, и с момента своего основания го-
род рос за счет строительства типового жилья для семей рабо-
чих этого комбината. Проезжая по автобану, я наблюдал
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за необычайно ухоженными и разноцветными участками сель-
хозугодий. Некоторые из них были уже перепаханы, некоторые
пестрили различными оттенками зеленого и желтого. С неверо-
ятно ровными границами, плотно примыкающие к скоростной
автостраде, эти участки произвели на меня впечатление акку-
ратно нарисованной картинки. Мы ехали, как мне казалось,
не быстро, около ста километров в час, и я уточнил у Володи,
который постоянно что-то рассказывал и весело смеялся, с ка-
кой скоростью мы всё же движемся. К моему удивлению, дво-
юродный брат воскликнул: «Ты что, манн, я так медленно
не езжу, мы сейчас движемся со скоростью сто восемьдесят ки-
лометров в час!» — и громко засмеялся. Это был очень пози-
тивный, открытый и жизнерадостный человек в свои сорок лет.
Неплохо, подумал я тогда.

Примерно через полчаса после нашего выезда с железнодо-
рожного вокзала мы уже были на месте. Мы приехали в двух-
этажный небольшой, но очень уютный дом маминой сестры, где
она нас разместила на первое время, пока мы не подыщем себе
квартиру. Кроме этого, мамина сестра первое время, около двух
недель, сопровождала нас в администрации города Зальцгиттер,
так как приходилось оформлять очень много документов.

Уже в первый день пребывания в этой стране я понял, что
попал не просто в другую страну, а в другой мир. Невероятно
чистые улицы, тротуары, сами дома различных оттенков — это
было как на картинке в журнале, который я бы назвал «Новый
Мир». На улицах и в администрации города нам всегда все улы-
бались, что мне казалось очень странным: я поначалу чувство-
вал себя немного неловко, как будто они видели во мне челове-
ка, просящего о помощи. В первый же день нам выдали пособие
на питание — из расчета порядка 250 марок на каждого на ме-
сяц, а кроме этого — еще 500 немецких марок в качестве едино-
временного пособия на одежду. Отлично, подумал я, можно
сэкономить то, что привезли с собой, денежки еще пригодятся.

Отца через неделю уже обследовали в местной поликлини-
ке. Это было только начало всех последующих анализов и об-
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следований для него. Чуть позже медики нам сообщили, что бо-
лезнь отца в Германии еще до конца не изучена, а пациентов
с таким диагнозом на всю Германию насчитывается не более де-
сяти человек. Каждый пациент считался уникальным и представ-
лял собой не просто пациента медицинского учреждения, а еще
и объект исследования процесса развития заболевания, как са-
мих микроорганизмов, проникших от животных к человеку, так
и всех изменений, происходящих с самими пациентами.

Через месяц после приезда в Германию мы уже начали регу-
лярно посещать языковые курсы, которые начинались в девять
утра и заканчивались в три часа дня ежедневно с понедельника
по пятницу. В нашей группе было пятнадцать человек — пред-
ставителей разных уголков планеты: Шри-Ланки, Польши, Тур-
ции, Албании и, конечно, России.

Направление на языковые курсы мы, как и другие участни-
ки, получили от агентства по занятости (Arbeitsamt). Время посе-
щения курсов засчитывалось нам в рабочий стаж. В этот период
нам назначили пособие по безработице, которое было хоть
и ненамного, но всё же выше, чем то, которое у нас было с мо-
мента приезда, и составляло теперь 450 немецких марок. На за-
нятиях нам преподавали не только немецкий язык, но также ис-
торию, политику и некоторые статьи законодательного права.
На этих курсах я впервые узнал, что такое резюме, которое мы
тоже учились писать согласно нашей программе обучения. Кро-
ме всего этого, мы по собственной инициативе и с согласия пре-
подавателей организовывали выезды на природу. На барбекю
на берегу озера мы знакомились не только с одногруппниками,
но и с самими преподавателями. Так мы постепенно, на протя-
жении последующих шести месяцев, привыкали к новой жизни.

Новый поворот событий

Практически сразу после приезда мы с супругой перевели
наши дипломы на немецкий язык и отправили на признание
в министерство образования в Ганновер. Через шесть месяцев —
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к тому времени мы уже закончили свои языковые курсы — мы
получили из этого ведомства ответ, который поставил нас в за-
труднительное положение: нам отказали в признании наших
экономических дипломов. Специальность, по которой мы учи-
лись в России, называлась «Экономика и организация производ-
ства», и полученные нами дипломы инженеров-экономистов
можно было теперь положить на полку.

Если бы полученное нами в России высшее образование
имело техническое направление, а не экономическое, то дипло-
мы в Германии были бы признаны. В сложившейся ситуации я
принял решение искать работу, используя опыт и специальное
техническое образование, полученное мною в УПК (учебно-про-
изводственном комбинате). Я приобрел его, когда учился в девя-
том классе общеобразовательной школы.

Месяцем позже я получил приглашение и мог поступить
на бесплатное обучение в ганноверский университет — сразу
на второй курс, без сдачи экзаменов. Моя жена, в отличие
от меня, возможности учиться бесплатно не получила, так как
в Германии она имела статус иностранного гражданина и еще
долгое время жила с российским заграничным паспортом, в ко-
тором каждый год на протяжении пяти лет ей продлевали визы.

«Ну что? — сказал я сам себе. — Буду в таком случае искать
работу, уезжать в Ганновер один я не стану».

Всё, что у меня было в мои двадцать четыре года, я оста-
вил в России: друзей, бизнес, мои любимые места, мои при-
вычки. Я всё оставил там. И теперь я потерял еще и свое об-
разование. Что осталось у меня на тот момент? Этот вопрос я
задавал себе, размышляя о том, как мне теперь быть. Что есть
у меня? — вот о чём я думал, анализируя свое положение
и моральное состояние. Если на сегодня всё так, как оно есть,
обратно я ничего не верну. Значит, я должен это принять,
успокоиться морально и не терзать себя всевозможными со-
мнениями и обидами.

Но, с другой стороны, всё не так уж и плохо: у моего отца
появилась возможность получать необходимые ему медикамен-
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ты и проходить дальнейшие обследования, все расходы оплачи-
вает медицинская страховая компания. И это отлично!

Далее: если я найду работу, то буду независим от обстоя-
тельств и смогу со временем что-нибудь изменить. Это верно,
подумал я.

Я еще молод в свои двадцать четыре года, и у меня есть
время начать всё с нуля! И, главное — у меня было огромное же-
лание стать снова тем, кем я хотел быть в жизни!

Этого мне почти удалось достичь в России, а значит, я смогу
это сделать и здесь, в Германии!

Внутри меня жила уверенность, что мне удастся стать успеш-
ным, стать независимым от обстоятельств, стать самим собой. Я
незамедлительно приступил к действию.

Прошлое не проходит бесследно

В сложившейся ситуации мне помогло мое прошлое.
Во время обучения в школе нам в программу в девятом классе
добавили производственное обучение. Это был полный день
один раз в неделю, на протяжении всего года, когда мы всем
классом посещали учебно-производственный комбинат, органи-
зованный на базе автозавода УралАЗ. Из списка рабочих про-
фессий, предложенных нам в программе, я выбрал специаль-
ность токаря-универсала. По окончании учебной программы,
сдав экзамены, мы получили рабочую специальность и соответ-
ствующий документ, подтверждающий квалификацию. Кроме
этого, мы должны были пройти практику и в течение месяца
работали на заводе. Я устроился по распределению в прессо-
вый цех кузовного производства и отработал там месяц, полу-
чив зарплату в размере семидесяти рублей, а еще через месяц
мне дополнительно начислили премию в размере тридцати
рублей. Это были для меня первые самостоятельно заработан-
ные деньги. Как я их потратил тогда? — спросит кто-то из вас.
Я купил гитару, за которую выложил шестьдесят рублей. До это-
го момента я играл на гитаре своего отца и всегда мечтал
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о собственном инструменте. Я инвестировал первые заработан-
ные деньги в свое хобби: музыка для меня была и есть нечто
особенное, это, можно сказать, даже часть моего внутрен-
нее «Я».

Так вот, это самое свидетельство токаря-универсала третьего
разряда через десять лет после его приобретения я перевел
на немецкий язык и приступил к поиску подходящей вакансии.
Я подготовил свое резюме, как этому нас учили на курсах, про-
смотрел около двадцати вакансий в городе, на которые я мог бы
претендовать. После тщательного ознакомления профиля каж-
дой компании через сайты в интернете я выбрал три фирмы
и отправил мои первые конверты с резюме, фотографией и пе-
реводом моего скромного свидетельства.

Результат не заставил себя долго ждать, и уже через неде-
лю я получил первое приглашение от фирмы Theysohn
Maschienenbau GmbH на собеседование. Как я волновался то-
гда — я это и сейчас помню. Я готовился к предстоящей встре-
че основательно, заучивал некоторые предложения, чтобы
кратко, но конструктивно рассказать о себе. Самым главным
для полного успеха было обосновать, по каким соображениям
я претендую именно на эту специальность. В Германии очень
важно, чтобы профиль соискателя, его образование и опыт ра-
боты совпадали с требованиями открытой вакансии. В случае,
если кандидат переквалифицирован для данной вакансии или
его опыт работы не соответствует требованиям, шансы для со-
искателя быть востребованным для данной вакансии мини-
мальны.

И вот мое самое первое собеседование приносит мне поло-
жительный результат! Через неделю я вышел на работу.

Я простой, но счастливый рабочий!

Вот он, мой первый успех в этой иной и незнакомой мне
стране. В зависимости от конкретной ситуации критерий дости-
жения успеха может быть абсолютно разным! Разве мог бы я
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в России назвать своим успехом тот факт, что нашел работу в ка-
честве токаря? Конечно же, нет! Подобную цель я не смог бы
для себя даже представить. От чего же зависит, в таком случае,
этот критерий успеха, или критерий достижения цели?

Я полагаю, что критерий успеха зависит от условий и ситуа-
ции, в которых находится человек в данное время и в опреде-
ленном пространстве! Это условия могут меняться, а соответ-
ственно с ними меняется и критерий нашего успеха.

Время шло, за несколько месяцев я постепенно влился
в коллектив и уже мог самостоятельно работать на участке поли-
ровки шнеков и цилиндров. Об этом я все-таки должен немного
рассказать своим читателям.

Представьте себе всем известный червячный механизм внут-
ри мясорубки, а теперь представьте его размером в длину до пя-
ти метров и диаметром в триста пятьдесят миллиметров. Конеч-
но, такие заказы попадали в производство не каждый день,
но бывали. В среднем это были заготовки от полутора до трех
метров и диаметром до ста двадцати миллиметров. Их сложная
геометрия, состоящая из нескольких компрессионных зон
и с различными восхождениями, делала работу еще более слож-
ной, разнообразной и, таким образом, более интересной для
меня. Вот эти шнеки наш отдел и полировал в два этапа: первый
этап — первичная шлифовка сырого металла после фрезеровки
в размер согласно данным чертежа, а второй этап — полировка
поверхности до необходимого уровня шероховатости после то-
го, как уже готовые детали проходили процесс термообработки
в специальных печах. Фирма выпускала экструзионное обору-
дование и запасные детали в основном для химической и неф-
тяной промышленности.

Для шлифовки и полировки деталей имелся нехитрый набор
инструментов, состоящий из трех специальных приспособлений,
множества насадок и шлифовальной бумаги с полировочными
кругами. Кроме этого, необходим был набор индивидуальной
защиты: длинный кожаный фартук, кожаные перчатки до локтя,
очки и, самое важное, маска для дыхания. Вот этих масок
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за смену я использовал в среднем четыре штуки. По окончании
работы с себя необходимо было сдуть слой металлической пыли
при помощи пистолета со сжатым воздухом, а когда я снимал
защитные очки, то на лице оставался яркий светлый контур
от снятых очков. Вот такие условия труда были на этом участке.
Работал наш отдел в две смены, иногда приходилось выходить
и в ночные часы, если заказ был очень срочным.

Какова была, в таком случае, компенсация за такой непро-
стой, да и к тому же не безвредный труд?

Согласно моему трудовому договору я получал
16,00 немецких марок в час нетто, то есть чистыми, без учета
налогообложения. Рабочая неделя составляла 37,5 часов. Кроме
часового тарифа выплачивалась компенсация за вредность —
плюс 25% к тарифу, надбавка за вторую смену — 15% к тари-
фу. Ночные часы, начиная с 20.00, оплачивались с надбавкой
в 50%, а шестая, сверхурочная ночная смена — плюс 100%
к тарифу.

Результата в расчетном листе за первый месяц работы я
ждал с большим нетерпением. И вот наступает этот день, и я по-
лучаю свой долгожданный расчетный лист, в котором после всех
надбавок к тарифу, указанных выше, рассчитан подоходный на-
лог в размере 24% от общей суммы и далее, строчкой ниже, ука-
зана сумма к выплате: 2950 DM (в 2019 году эта сумма эквива-
лентна такой же, но только в евро). Что мог позволить себе
обычный рабочий человек на эти деньги в 1994 году в Герма-
нии? Приведу несколько примеров:

— аренда средней квартиры (трехкомнатной, 70 кв. м) —
от 450 до 600 DM;

— питание в месяц на семью из трех человек в среднем, без
посещения ресторанов, — около 450 DM;

— счет за коммунальные услуги в месяц — около 150 DМ,
электричество — 70 DM;

— бензин (1 литр) — 0,80 DM.
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